程乙本《紅樓夢(mèng)》中李紈繡像畫(huà)背面有一首詩(shī)：“抱得松筠操，青青耐早霜。鸞飛孤月影，桂發(fā)一枝香。愛(ài)雪邀開(kāi)社，追涼玩插秧。教兒知稼穡，婦德自流芳?！卑岩晃荒贻p守寡、知分寸、有賢德、開(kāi)詩(shī)社、嚴(yán)教子的“好大嫂”形象凸顯出來(lái)。李紈的形象，在世界文學(xué)的殿堂中擁有一個(gè)獨(dú)特而深刻的位置。她并非以驚心動(dòng)魄的戲劇沖突或離經(jīng)叛道的先鋒姿態(tài)著稱，而是以其內(nèi)在的、靜水深流般的悲劇性，以及她作為封建禮教完美犧牲品的極致典型，在世界文學(xué)的人物畫(huà)廊中刻下了不可磨滅的東方印記。
一、受人夸贊的“好大嫂”，“完美受害者”的極致標(biāo)本
首先李紈確實(shí)是一位“好大嫂”，知分寸，有賢德。第三回黛玉初入賈府時(shí)，見(jiàn)李紈“穿著半新不舊的青緞褂子，素日接人待物，都是溫和穩(wěn)重”?！鞍胄虏慌f”的青緞服飾，既非貴婦的華麗綢緞，也非仆婦的粗布衣裳，恰如其分地體現(xiàn)了她作為寡婦的“體面隱忍”——既需維持主子身份，又需恪守“節(jié)欲”規(guī)范。李紈居住的稻香村“竹籬茅舍，槿籬周繞”，與大觀園的亭臺(tái)樓閣形成反差，實(shí)則暗示李紈的“素淡”和清心寡欲。她教子有方，賈蘭成為腐朽沒(méi)落賈府中唯一一個(gè)有望中興家道的男兒。
李紈是一個(gè)具有高尚品德、熱愛(ài)生活且重視教育的女性形象。她“愛(ài)雪邀開(kāi)社”，體現(xiàn)出她對(duì)詩(shī)社活動(dòng)的積極參與，有一定的才情和生活情趣。第三十七回海棠詩(shī)社成立，李紈自請(qǐng)“掌壇”，聲稱“我不善作詩(shī)，只善看詩(shī)”?？此谱灾t，實(shí)則巧妙掌握了文學(xué)評(píng)價(jià)的話語(yǔ)權(quán)。她評(píng)黛玉《詠白海棠》“風(fēng)流別致”，寶釵“含蓄渾厚”，最終卻將榜首判給寶釵，表面是遵循“溫柔敦厚”的詩(shī)教原則，實(shí)則暗合賈府主流價(jià)值觀，展現(xiàn)了她在復(fù)雜人際關(guān)系中以“才情”為工具的生存策略。
但是李紈代表了父權(quán)制、封建禮教對(duì)女性規(guī)訓(xùn)與異化的一個(gè)極端案例。她將社會(huì)賦予的“節(jié)婦”、“貞女”、“良母”角色內(nèi)化到極致，以近乎完美的姿態(tài)履行了所有社會(huì)期待，徹底犧牲了個(gè)人欲望、情感色彩和生命活力。這種“完美受害者”的形象，在世界文學(xué)中具有普遍意義。李紈的悲劇在于她主動(dòng)擁抱枷鎖，將自我獻(xiàn)祭于禮教神壇——這種清醒的自我消解，所恪守的“美德”（如貞節(jié)、奉獻(xiàn)、犧牲），其實(shí)是用來(lái)掩蓋其被壓迫本質(zhì)，受害者主動(dòng)參與并維系禮教圣壇的壓迫系統(tǒng)。
二、“多點(diǎn)頭、少說(shuō)話”的大智若愚，“槁木死灰”表象下的生存策略
李紈的形象似乎是“大智若愚”，以“無(wú)為”求“有為”的處世哲學(xué)。在賈府復(fù)雜的派系斗爭(zhēng)中，李紈始終保持中立。她不參與王夫人與邢夫人的權(quán)力博弈，也不卷入王熙鳳的管家紛爭(zhēng)，甚至對(duì)寶玉與姐妹的情愛(ài)糾葛視而不見(jiàn)。這種“避世”姿態(tài)實(shí)則是最安全的生存策略——正如第五十六回探春理家時(shí)，李紈作為監(jiān)社理事，凡事“多點(diǎn)頭，少說(shuō)話”，既不搶探春風(fēng)頭，也不違逆王夫人意旨，最終在抄家后成為少數(shù)得以保全的主子。
李紈對(duì)賈府沒(méi)落有清醒認(rèn)識(shí)，所以更嚴(yán)格教育兒子賈蘭，把全部希望寄托在兒子身上。她嚴(yán)禁賈蘭參與家族子弟的嬉鬧（如第二十六回賈蘭“拿著弓箭追小鹿”，被她喝止“念書(shū)去”），將全部希望寄托于科舉，最終使賈蘭成為賈府“復(fù)興”的象征性人物（程乙本中，賈蘭和寶玉一起參加了科舉，叔侄倆都中了榜，賈蘭“氣昂昂頭戴簪纓”，寶玉卻失蹤了。）這種“母以子貴”“教育投資”的策略，體現(xiàn)了她對(duì)封建制度規(guī)則的深刻理解。
《紅樓夢(mèng)》彰顯了李紈情感壓抑下的心理韌性。李紈并非沒(méi)有情感需求，只是將其轉(zhuǎn)化為對(duì)家族秩序的維護(hù)。例如第三十九回劉姥姥進(jìn)大觀園，眾人笑倒時(shí)，唯獨(dú)李紈“撐著”未笑，并非天性冷漠，而是恪守“寡婦不可失態(tài)”的禮教規(guī)范。她的“忍”不是麻木，而是用理性壓制感性——正如她在詩(shī)社中能欣賞黛玉的“風(fēng)流”，卻必須將寶釵推為榜樣，這種矛盾性正是封建女性生存智慧的殘酷體現(xiàn)。
三、直面“婦德”被物化，多重隱喻與悲劇解構(gòu)
曹雪芹并非要謳歌一個(gè)婦德的典范，其實(shí)曹公刻畫(huà)李紈是有深刻的寓意，即對(duì)封建“婦德”的反諷性書(shū)寫(xiě)。李紈的“完美”恰恰是悲劇的根源：她越符合“貞節(jié)”“賢淑”的禮教標(biāo)準(zhǔn)，就越失去作為“人”的鮮活生命。判詞“桃李春風(fēng)結(jié)子完，到頭誰(shuí)似一盆蘭”表面稱贊她教子成功，實(shí)則暗藏諷刺——她的一生被簡(jiǎn)化為“生子”與“守節(jié)”的工具，連名字“李紈”（“紈”意為細(xì)絹，象征精致卻無(wú)生命力的物品）都暗示了她被物化的命運(yùn)。曹雪芹通過(guò)這個(gè)“無(wú)過(guò)錯(cuò)的悲劇”，揭露了封建道德對(duì)人性的扼殺。
曹雪芹之所以在書(shū)中存活李紈和賈蘭，是因?yàn)檫@母子倆承載著家族興衰中的“鏡像”功能。李紈與賈蘭構(gòu)成了賈府“末世”的對(duì)照線：當(dāng)寶玉沉溺于情愛(ài)、賈璉荒淫無(wú)度時(shí)，李紈以“苦行僧”般的自律維持著家族最后的道德體面；當(dāng)賈府?dāng)÷鋾r(shí)，賈蘭的科舉成功又成為作者對(duì)封建制度“輪回觀”的無(wú)奈注腳——即便大廈將傾，仍有“蘭桂齊芳”的幻夢(mèng)。這種設(shè)置既體現(xiàn)了曹雪芹對(duì)家族命運(yùn)的復(fù)雜情感（批判中夾雜留戀），也讓李紈成為封建制度“自我修復(fù)機(jī)制”的象征。
在“千紅一哭、萬(wàn)艷同悲”女性命運(yùn)中，李紈是曹雪芹筆下多元悲劇樣本之一。在金陵十二釵中，李紈的悲劇不同于黛玉的“情死”、寶釵的“守活寡”、王熙鳳的“被休棄”，而是一種更隱蔽的“精神死亡”。她活著，卻如同“槁木死灰”；她成功（母以子貴），卻失去了全部自我。曹雪芹通過(guò)她，展現(xiàn)了封建女性悲劇的另一種形態(tài)——不是激烈的反抗失敗，而是在“自覺(jué)認(rèn)同”中逐漸消亡。這種悲劇的普遍性，讓李紈成為中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)女性生存狀態(tài)的真實(shí)縮影。
法國(guó)漢學(xué)家陳慶浩在《紅樓夢(mèng)與法國(guó)文學(xué)》中，他將李紈與福樓拜《包法利夫人》中的艾瑪對(duì)比，認(rèn)為兩者都是被時(shí)代價(jià)值觀束縛的女性——艾瑪追求浪漫而毀滅，李紈壓抑欲望而“活成標(biāo)本”，盡管文化背景不同，但“個(gè)體被制度異化”的悲劇內(nèi)核引發(fā)西方讀者的同情。外國(guó)普通讀者的情感反饋：根據(jù)哈佛大學(xué)東亞系2019年的讀者調(diào)查，約62%的西方讀者認(rèn)為李紈“比黛玉更令人心碎”，因?yàn)樗谋瘎〔皇羌ち业姆纯故。窃凇扒逍训穆槟尽敝泻谋M一生，這種“慢性犧牲”更具普遍性。
李紈的判詞為：“桃李春風(fēng)結(jié)子完，到頭誰(shuí)似一盆蘭。如冰水好空相妒，枉與他人作笑談。”李紈是眾人夸贊的“好大嫂”，她既是封建禮教的“完美產(chǎn)物”，又是其最沉默的活祭；她用“無(wú)為”換來(lái)了生存，卻也失去了自我。曹雪芹寫(xiě)她，既是為封建制度寫(xiě)下“功德碑”（表面褒獎(jiǎng)其賢德），更是刻下“墓志銘”（深層批判其物化）。這種矛盾性，使李紈成為《紅樓夢(mèng)》中最具哲學(xué)深度的女性形象之一——她的“素淡”外表下，藏著一部被壓抑的女性精神史，而她的生存智慧，則是對(duì)封建文化最悲涼的注解。
Content@chinadaily.com.cn