西方讀者把《紅樓夢(mèng)》中的賈母比喻為“東方貴族生活的活化石”,而我認(rèn)為她是“東方母權(quán)”的博弈者。這在程乙本《紅樓夢(mèng)》賈母的繡像畫背面一首詩(shī)可以找到答案:“安重深閨質(zhì),慈祥大母儀。盛衰同一瞬,白首苦垂低?!币阅毜恼Z(yǔ)言概括了賈母的性格特質(zhì)、身份地位及其悲劇命運(yùn),同時(shí)暗含對(duì)封建家族制度的深刻批判。
一、“活化石”論是西方讀者對(duì)東方文化隱喻的淺表誤讀。
西方讀者受19世紀(jì)末的西方譯本(如裘里譯本)著重渲染賈母生活的奢華細(xì)節(jié)(如金鴛鴦、翡翠西瓜等)的影響,將其視為中國(guó)封建貴族的活化石,這種解讀帶有殖民主義視角下的“異域情調(diào)”。
誠(chéng)然小說(shuō)中賈母的日常起居滲透著貴族生活的精致與奢靡。如第四十一回“茄鲞”的復(fù)雜做法,需“十來(lái)只雞配著”,工序繁瑣到令劉姥姥驚嘆,這不僅是食物本身的奢侈,更是貴族階層對(duì)“儀式感”的極致追求。賈母居住的榮禧堂與大觀園中的藕香榭、凸碧山莊等場(chǎng)所,從陳設(shè)的金銀器皿、名人字畫到園林布局的“曲徑通幽”,無(wú)不彰顯著“鐘鳴鼎食之家”的物質(zhì)底蘊(yùn)。
誠(chéng)然小說(shuō)中滲透著賈母的貴族審美。如她精通戲曲,能指點(diǎn)齡官排演《游園驚夢(mèng)》,強(qiáng)調(diào)“借著笛音才好”;在藕香榭聽?wèi)驎r(shí),要求樂隊(duì)“隔著水音更好”,這種對(duì)藝術(shù)氛圍的考究,絕非普通富戶可比。她主持的詩(shī)社、燈謎會(huì)等活動(dòng)。當(dāng)劉姥姥在大觀園行酒令鬧出笑話時(shí),賈母的“笑而不語(yǔ)”暗含著貴族文化對(duì)“粗鄙”的隱性區(qū)隔。
誠(chéng)然她是封建家族的活態(tài)縮影。賈母作為賈府“老封君”,維系著家族的倫理秩序:她對(duì)子孫婚姻(如寶玉婚事)有決策權(quán),乃至對(duì)下人(如襲人、鴛鴦)有支配權(quán),體現(xiàn)著“宗法家長(zhǎng)”的權(quán)威。而她八十大壽時(shí)“江南甄家送禮”“四王八公賀壽”的場(chǎng)景,則折射出貴族階層通過(guò)聯(lián)姻、交往構(gòu)建的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)。她的生活史,就是一部封建家族從鼎盛走向衰敗的微縮景觀。
但是,這些只是表象,如果僅僅從這些表象論斷賈母是“東方貴族生活的活化石”,只能說(shuō)比較膚淺,沒有看到賈母這個(gè)文學(xué)形象更深刻的隱喻和價(jià)值,因?yàn)樗恰皷|方母權(quán)”的博弈者,浮華與脆弱在她身上達(dá)成了悲劇性的統(tǒng)一。
20世紀(jì)以來(lái),西方學(xué)者開始從現(xiàn)代性視角審視賈母的形象。我很欣賞夏志清在《中國(guó)古典小說(shuō)史論》中認(rèn)為,賈母對(duì)享樂的沉溺本質(zhì)上是對(duì)封建制度“未老先衰”的隱喻——她越是追求感官滿足,越暴露了這個(gè)階層在精神上的貧瘠。這種解讀將賈母從家族符號(hào)升華為一個(gè)文化批判的對(duì)象,超越了西方現(xiàn)代文學(xué)中“衰落的貴族”母題(如??思{《喧嘩與騷動(dòng)》中的康普生家族)。
二、“東方母權(quán)”的博弈者,慈愛形象與權(quán)力的扭曲
在以男性為中心的宗法社會(huì)中,曹雪芹描寫的賈母的“母權(quán)”呈現(xiàn)出獨(dú)特的博弈形態(tài)——她既依托宗法倫理獲得權(quán)威,又受制于父權(quán)框架,其權(quán)力運(yùn)作本質(zhì)是傳統(tǒng)性別秩序的妥協(xié)性產(chǎn)物。
賈母的權(quán)威建立在雙重身份之上:作為“孝”倫理的最高對(duì)象(老祖母),她被賦予“代行父權(quán)”的資格;作為男性繼承人(如賈赦、賈政)的母親,她的“母性”被倫理化、神圣化。賈母在元妃省親時(shí)率眾人跪迎的禮儀,在中秋宴上按輩分排序的座次,都是將“貴族排場(chǎng)”轉(zhuǎn)化為宗法秩序的象征。這種權(quán)力在寶玉挨打事件中尤為明顯:她以“我?guī)Я藢氂窕啬暇┤ァ毕嘁獟叮仁官Z政下跪認(rèn)錯(cuò),表面是母親對(duì)兒子的管教權(quán),實(shí)則是宗法制度對(duì)“孝”的優(yōu)先性設(shè)定——父權(quán)必須在“孝親”的框架下行使,賈母正是利用這一規(guī)則實(shí)現(xiàn)對(duì)男性權(quán)威的暫時(shí)壓制。
賈母的權(quán)力更多體現(xiàn)在后宅事務(wù)的決策中。如她對(duì)王熙鳳的任用與制衡,展現(xiàn)了高超的政治手腕:一方面默許鳳姐攬權(quán)以維持家族運(yùn)轉(zhuǎn),另一方面通過(guò)“掰謊記”(第五十四回)敲打王夫人一派的勢(shì)力,甚至在賈璉偷娶尤二姐事件中,初期是縱容,后期不得不干預(yù)則是為了維護(hù)家族體面。這種“恩威并施”的策略,本質(zhì)是在父權(quán)主導(dǎo)的家族結(jié)構(gòu)中,構(gòu)建“母權(quán)”為核心的女性權(quán)力中心。但這種權(quán)力始終局限于后宅。(對(duì)家族經(jīng)濟(jì)(如田莊收入)、官場(chǎng)事務(wù)(如賈赦謀官)等核心領(lǐng)域,她只能間接影響,無(wú)法直接決策。)
慈愛形象與權(quán)力工具的扭曲。賈母對(duì)寶玉的溺愛常被視為“祖母溫情”,但深層邏輯是維護(hù)家族繼承人的穩(wěn)定。她反對(duì)寶玉與黛玉的自由戀愛,最終選擇寶釵,并非單純厭惡黛玉的“小性”,而是從家族利益出發(fā),考量寶釵背后的薛家勢(shì)力與“宜室宜家”的封建婦德,從而釀成了黛玉悲憤而死,寶玉最終出家的悲劇。賈母的母權(quán)本質(zhì)是父權(quán)制度的“安全閥”,卻無(wú)法突破制度對(duì)女性的終極限制。這種悲哀的深刻性,在于當(dāng)女性將自身價(jià)值完全綁定于腐朽的制度時(shí),無(wú)論怎么掙扎都是徒勞的。她的悲劇,早已寫在那套將“人”異化為“符號(hào)”的制度基因里。
三、文學(xué)隱喻:封建文明的挽歌與人性困境的叩問
賈母的雙重身份——貴族文化的享樂者與母權(quán)博弈的參與者——揭示了傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)的深層結(jié)構(gòu)矛盾。
1、貴族生活的回光返照。賈母的“安重深閨質(zhì)”與“慈祥大母儀”,本質(zhì)上是封建貴族文化的人格化體現(xiàn)。她對(duì)生活細(xì)節(jié)的極致講究(如“茄鲞”的繁瑣做法)、對(duì)戲曲藝術(shù)的鑒賞力(如要求“隔著水音聽?wèi)颉保?,既是貴族審美趣味的巔峰,也暴露了特權(quán)階層的腐朽。形容賈母的詩(shī)句,將這種貴族文化符號(hào)濃縮為“最后的晚餐”,暗含對(duì)其華而不實(shí)的批判——當(dāng)家族衰落時(shí),這些精致的文化表象終將如“呼啦啦大廈將傾”般頹然崩塌。
2、權(quán)力倫理的現(xiàn)代性反思。賈母的“母權(quán)”是父權(quán)制度的妥協(xié)性產(chǎn)物:她通過(guò)“孝”倫理獲得權(quán)威,卻無(wú)法突破性別框架。詩(shī)句中的“慈祥大母儀”既贊美其治家智慧,也暗示這種權(quán)力的局限性——她對(duì)寶玉的“慈愛”本質(zhì)是維護(hù)家族繼承人的穩(wěn)定,對(duì)黛玉的“偏愛”最終讓位于“金玉良緣”的家族利益。這種矛盾在“盛衰同一瞬”的沖擊下尤為尖銳,揭示了傳統(tǒng)權(quán)力倫理在現(xiàn)代性面前的脆弱性。
3、生命本質(zhì)的終極叩問。賈母繡像詩(shī)句以“盛衰同一瞬”將個(gè)人命運(yùn)與家族興衰綁定,暗合《紅樓夢(mèng)》“色空”主題。賈母的一生從“安重深閨”到“白首苦垂”,既是個(gè)體生命的自然軌跡,也是封建文明從鼎盛到衰亡的縮影。這種“瞬”與“垂”的對(duì)比,既是對(duì)人生無(wú)常的感慨,也是對(duì)生命意義的追問——當(dāng)繁華如過(guò)眼云煙,唯有“慈祥”的人性光輝(如臨終分財(cái)?shù)纳埔猓┠艹街贫扰c時(shí)間的局限,成為永恒的價(jià)值。
綜上所述,賈母作為“東方貴族生活的活化石”與“東方母權(quán)”的博弈者,其形象的深刻性在于將文化符號(hào)與權(quán)力關(guān)系熔鑄為一體。她的貴族生活既是美的展演,也是腐朽的注腳;她的母權(quán)既是對(duì)父權(quán)的制衡,也是對(duì)制度的妥協(xié)。這種矛盾性不僅成就了《紅樓夢(mèng)》的藝術(shù)深度,更讓賈母成為解讀傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)文化、性別與權(quán)力關(guān)系的關(guān)鍵坐標(biāo)——她的存在本身,就是一曲封建文明的挽歌,也是一面映照歷史復(fù)雜性的明鏡。