坐飛機出差，隨手翻翻機上雜志，看到一篇小文章，描寫年近百歲的巴金老人去看望冰心老人。回家后，巴金用顫巍巍的手寫了一句話：“有你在，燈亮著?！蓖腥怂徒o冰心。感覺心弦突然被撥動，一時浮想聯(lián)翩，感慨不已。
在每個人的一生中，總有一些人在其內(nèi)心具有不可替代的、極為特別的意義?！坝心阍?，燈亮著”，這淡淡一句話，十分精準(zhǔn)地表達(dá)出這特殊的情感。人生如同長夜，你就是我人生長夜中搖曳著的那盞燈。只要你在，在我心中，這盞燈就一直亮著，時刻為我投射出生命的亮光，時刻為我提供心靈的支撐。“有你在，燈亮著”，這詩化的語言，無疑是對對方價值最高的肯定和贊譽，是對對方的無限珍惜和最真摯的祝福。
對每個人而言，人生只是一段有始有終的生命旅程，縱有絢爛之極，終歸平淡寂滅。正如花開花落，又似燈亮燈熄。在這大自然的法則面前，人注定是無力甚至悲哀的。好在人生并不是只有這終極悲哀的終點，我們還可以在漫漫人生中經(jīng)歷成長的過程，在學(xué)習(xí)、生活、工作中享受幸福、品味苦痛，在相互扶持、相互陪伴中淡忘與生俱來的孤獨與無奈。由此，親情、愛情、友情乃至各種各樣的人生感情，就都具備了其特殊的意義與價值。在諸多情感之中，有的可以觸發(fā)人最深摯的感情，觸及對生命的無限眷戀，是發(fā)自心底，是具有終極意義的，也是最值得珍惜的。
我想起二伯父去世后，我陪父親趕去撫順?biāo)蛣e的情景。一路上，父親講了許多我們家族的往事，特別是他們兄弟之間的往事。下火車后，部隊派車直接把我們接到靈堂。看到四周擺滿了花圈、挽聯(lián)，父親步履變得十分沉重。當(dāng)看到高高掛著的二伯父遺像和迎上前來的伯母和堂兄們，父親突然高喊一聲，“哥哥?。 蹦锹曇舭l(fā)自肺腑深處，與我經(jīng)常聽到的父親聲音完全不同。父親已經(jīng)站立不穩(wěn)，我和堂兄弟們攙著他來到遺體前。父親撫著二伯父的遺體，痛哭失聲。我聽到父親喊出一聲，“哥哥啊，我也不行了！”伯母哭著說，“人家是一母同胞，傷心傷肝??！”催著我們把我父親攙開。又對我說，“照顧好你爸，別讓他太傷心，年歲也大了?！?/p>
父親行四，有三個哥哥。大哥參加八路軍犧牲在陜北，三哥未成家就因肝炎在農(nóng)村去世了，只有二哥（也就是我二伯父）在部隊，離休后一直住在撫順。我父親小時身體瘦小，聽二伯父講過，他有一次抱著弟弟上街上玩兒，村里人逗他，“你抱的是什么，像柴火一樣，還不撅吧撅吧燒了火。”生氣的二伯父跟人家吵了一架。父親講到，二伯父參軍后一直沒有音信，曾傳說已經(jīng)犧牲了，四野南下路過河北時，二伯父騎著高頭大馬回到村子，爺爺奶奶高興壞了。解放后，二伯父又先后參加抗美援朝、抗美援越多年，回國后全家一直在東北。有一次，我父親曾專門去撫順看望離休后的二伯父，在二伯家住了好幾天。那幾天，二伯父特別高興，陪著我父親逛公園、商場，到烈士陵園散步。我父親長期在北京工作，與二伯父天各一方，離多聚少，我印象深的就是每年過年時打電話拜年。但是父親和二伯父兄弟之間那份關(guān)心和牽掛，那份惺惺相惜，見面后那份發(fā)自內(nèi)心的高興，我是深有感觸的。父親在二伯父靈前那一聲痛徹肺腑的“哥哥?。 备窃谖倚闹辛粝铝松钌畹睦佑?。去參加二伯父告別儀式時，我一直覺得父親身體還不錯，所以那天聽到父親在二伯父靈前說自己也不行了的時候，還覺得非常詫異。但二伯父去世后不到兩年，我父親也患病去世了?，F(xiàn)在回想起來，才知道那是我父親與他哥哥說的心里話，而這話是父親從沒有跟家人說的。在父親心中，二伯父也是那盞一直亮著的燈。二伯父走了，那盞燈滅了。
人生大事，最大不過生死。我見證了父親去世時母親那份深深的無助，親身體驗了父母去世時自己那種深深的茫然與孤獨?！坝心阍?，燈亮著”，這是深摯的父母與子女之情，夫妻之情，摯友之情，師生之情。這是漫漫人生長夜中對生命的真摯的希望與寄托，是對至親之人最深摯的愛與祝福。希望我們每個人在夜深人靜時都能認(rèn)真想一想，我們是否向自己的至親之人送上了這最深摯的祝福。
“有你在，燈亮著。”
（寫于2021年端午節(jié)）
