"你住在哪個(gè)區(qū)？"
在巴黎， 這一定是社交場合陌生人對話之中排在前五的問題。 其實(shí)并不稀奇，初相識(shí)的人不明底細(xì)，沒話找話，談?wù)劤錾卣務(wù)勌鞖忭槺愠冻蹲≈罚?在情理之中。 可是久而久之，你會(huì)發(fā)現(xiàn)答案中的區(qū)號(hào)會(huì)基本反映在問話者的臉上。 如果你"恰好"住在六區(qū)， 這不僅意味著你可以方便享受盧森堡公園的美景，還意味著你有可能和斯嘉麗約翰遜不時(shí)擦肩而過， 如果你入主七區(qū)，國會(huì)，政府和大使館就在附近，你的鄰居祖上有可能是拿破侖的司法大臣； 如果你駐扎十六區(qū)， 你幾乎可以不受可惡游客的侵?jǐn)_，周圍的人的法語不會(huì)出現(xiàn)語病，也不屑于說任何其他語言。 如果你不小心住到二十區(qū)， 這就意味著四周飄著中東烤肉的香味，而且估計(jì)你每天回家都有點(diǎn)提心吊膽， 如果你竟然說不出號(hào)碼， 哦， 我可能要去那邊加點(diǎn)香檳……
當(dāng)然很多人只是誠心誠意關(guān)心你的居住問題，因?yàn)樵诎屠枵曳孔邮且淮箅y。但是巴黎對住址的在意絕對全球大城市名列前茅。 在紐約你說你住在上東區(qū)，只要你看上去不象是坐擁面朝中央公園獨(dú)立一層公寓的主兒，和你說你住在中城下城沒有什么分別，反正租金都是那么貴，你出了曼哈頓住在布魯克林？你真chic，那邊現(xiàn)在好時(shí)髦。再想想北京， 你住回龍觀我住朝陽門？咱們抱怨一下交通，啥車開過去都走不動(dòng)，也許早點(diǎn)起能一次擠上地鐵？
巴黎的房價(jià)也是隨之如此，比如六區(qū)的價(jià)位是不會(huì)低于一萬歐一平米的，但與之緊挨的十四區(qū)雖然也是歷史豐富，環(huán)境幽靜，卻很少上一萬歐一平米，即使是隔一條街就到六區(qū)的位置，可能就會(huì)因此跌了兩到三千歐一平米。這里面的區(qū)別除了能在填表格和對話的時(shí)候小虛榮一把之外，更有一些實(shí)實(shí)在在的因素，比如孩子讀書。
聽上去很耳熟吧，仿佛回到了中國。只有好的中學(xué)才能保證好的大學(xué)，在法國這點(diǎn)和中國類似，但是中國的公立高中還是大部分實(shí)行考試選拔制度，這里的中學(xué)雖然也看成績，卻還是和區(qū)域非常相關(guān)，好學(xué)校大都在左岸的那幾個(gè)區(qū)加上右岸的十六區(qū)，如果你成績優(yōu)異，可惜投胎不佳，可能這輩子和精英教育的"大學(xué)校(grande école)"就沒有緣分了。 比如我的一個(gè)美國朋友在巴黎政治學(xué)院短期任教時(shí)， 學(xué)校要求上課之前給學(xué)生發(fā)一份基本情況的問卷，其中有一欄上填寫父親的職業(yè)，除了讓她驚訝母親的職業(yè)不在上面以外，更讓她驚訝的是班上學(xué)生背景十分相近，父親基本都是公司總裁，銀行家之類。當(dāng)然教育程度經(jīng)濟(jì)狀況更高的家庭基本更重視教育，這個(gè)全世界基本相同， 除了幾乎全民動(dòng)員要通過教育改變命運(yùn)的東亞和猶太家庭。
但畢業(yè)后的出路， 全世界卻不見得相同。 由于社會(huì)上創(chuàng)業(yè)的氣氛不是十分濃厚， 法國青年們的出路大部分在法國大企業(yè)和政府部門。 法國大企業(yè)高管都是出自大學(xué)校幾乎是不成文的規(guī)定， 如果教育背景不夠格，只能在小范圍內(nèi)升遷，當(dāng)上高管的機(jī)會(huì)微乎其微。 而法國的總統(tǒng)和政府高級官員幾乎全部出自l'ENA（Ecole Nationale d'Administration) 。 即使是專業(yè)人士， 情況也基本相同， 因?yàn)榕c所面對的客戶是同一文化背景畢竟有利于建立溝通。
說到文化背景，想起我曾問一位紐約時(shí)報(bào)的歐洲編輯他們和法國的刊物的區(qū)別，他回答得簡單"階級"， 法國不同的雜志面對不同階級的讀者十分明顯，而美國的刊物基本不太以階級劃分，至少盡量不。
要說美國沒有階級劃分是不可能，美國雖然年頭短，但幾百年的歷史也足以建立階級秩序，鞏固一些東海岸old money根深蒂固的地位，美國的常春藤大學(xué)也是精英教育。但是美國的文化不太把階級挑明， 甚至故意淡化之以讓普通大眾喜聞樂見。 比如小布什雖然出自最具權(quán)貴的家庭， 當(dāng)年競選的時(shí)候還是一副德克薩斯農(nóng)場主的形象，說話也盡是語病，但不得不說這是一張聰明有效的牌。 再者， 美國社會(huì)還是比較崇尚個(gè)人奮斗， 公司不太論資排輩， 也有很強(qiáng)創(chuàng)業(yè)氣氛， 類似硅谷一窮二白的年輕人轉(zhuǎn)眼成為上了頭條的科技新貴的事件屢見不鮮，這就保證階級之間的流動(dòng)和新鮮血液的注入。 在法國，階級的影子幾乎彌漫在衣食住行上， 上層階級有特定的衣著方式，旅游度假地點(diǎn)，更有特定的談吐方式。 法國人以一流的品位著稱，品位這東西本來就是貴族化的產(chǎn)物，其最根本并不是奢侈的物質(zhì)，而是高雅文化。 而對高雅文化的熟知并不是課本上可以教的，它來源于長期浸淫于最優(yōu)秀的書籍，餐館，劇院和博物館當(dāng)中，除了需要花費(fèi)的費(fèi)用外，更多的還是需要花費(fèi)的時(shí)間和精力,這也是有閑階級的證明。于是不僅把上層階級和其他階級區(qū)分， 也讓上層階級之間才有共同語言，從而穩(wěn)固了精英階層的組成，排斥了外來者。
階級的產(chǎn)生在任何社會(huì)都是自然而正常，背景類似的人久而久之形成一個(gè)群體，并且保持相同的思維方式和生活模式，這就形成了階級。 想當(dāng)年，法國經(jīng)過多次反復(fù)血腥的革命試圖消滅階級的存在，讓國王斷頭，讓貴族削爵，而并無法消滅貴族階級文化傳統(tǒng)。 可見其力量之大， 根基之深。 其實(shí)階級的存在同時(shí)也是一個(gè)穩(wěn)定的社會(huì)的標(biāo)志， 上層有閑階級給人們帶來最高成就的科學(xué)哲學(xué)和藝術(shù)，以及最高級別的奢侈品， 龐大的中產(chǎn)階級更促進(jìn)了社會(huì)的健康和富裕， 但階級之間的近親繁殖，缺乏流動(dòng)性卻讓社會(huì)走向僵化。 不僅一個(gè)高福利和舒適的環(huán)境會(huì)讓人們?nèi)狈^斗的動(dòng)力，青年人對前途改變的無望也是重要原因之一， 如果人人都得過且過，缺乏信心， 這個(gè)社會(huì)的創(chuàng)新能力就會(huì)減弱。
中國流行最廣泛的法國小說《紅與黑》的主人公于連早已經(jīng)被妖魔化成一個(gè)小白臉和野心家。 但如果細(xì)讀原著， 發(fā)現(xiàn)他不過是一個(gè)出身貧寒卻志向遠(yuǎn)大的外省青年，對榮華富貴并不甚渴望，夢想著能象拿破侖一樣馳騁疆場，建功立業(yè)。而在拿破侖之后的復(fù)辟王朝社會(huì)保守黑暗， 由于出身的限制， 他只能強(qiáng)忍憎恨和教會(huì)的偽君子周旋，依附于巴黎的達(dá)官貴人， 由于始終未曾愿意真正出賣靈魂， 也未曾真正能夠?qū)箯?qiáng)大的社會(huì)階級，最終打回原型，走向滅亡。小說發(fā)表后的兩百年間，全球范圍的社會(huì)制度和文化已經(jīng)有了太多的變革， 現(xiàn)在包括法國在內(nèi)的絕大部分國家都有好得太多的情況， 法國也在逐漸地改革促進(jìn)創(chuàng)新和公平。 而讓人無法忘卻的是， 于連在牢不可破的階層中不斷的掙扎過程不僅體現(xiàn)了一個(gè)弱小人物能有的生命力，也展示由于階級的限制給優(yōu)秀人施展才華的障礙， 而這種障礙無論大小都對個(gè)體乃至整個(gè)社會(huì)有著道德，心理和發(fā)展上的危害。
我們想看到的是， 青年人只靠自己的頭腦和雙手就創(chuàng)造他們想要的明天， 他們不需要做降低道德水準(zhǔn)， 做違心的事情來作為成功的妥協(xié)，只需要在地下室和車庫而不是高檔社區(qū)里就悄悄地改變了我們的世界。
（作者微信公眾號(hào)"瓦爾涅街":verneuil45)
