2014年4月25日，MH370家屬再次前往馬來(lái)西亞駐華使館抗議，當(dāng)我到達(dá)并試圖進(jìn)入時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)被重重包圍，我走過(guò)不知道多少個(gè)街區(qū)，試了三個(gè)關(guān)口，用盡了自己能想到的一切手段，最終在第四個(gè)關(guān)口成功進(jìn)入。圖片里，我正和家屬聊天，我坐著的，其實(shí)是一輛“指揮車”。
昨夜睡得很香，醒的也比往常晚了好多。睡醒后本能的告訴自己一個(gè)數(shù)字，20，是的，MH370失聯(lián)第二十天了。這一覺(jué)睡的不錯(cuò)，但我依然感覺(jué)有點(diǎn)累，兩腿發(fā)軟。
昨天，也就是航班失聯(lián)后的第19天，我迎來(lái)了這些天來(lái)少有的休息。和往常一樣，我醒的很早，但和往常不一樣，不喜歡賴床的我在床上賴了一上午，可怕的是我拼命的去想這個(gè)早上我在床上做了什么，卻怎么也想不起來(lái)，其實(shí)，也許我真的什么都沒(méi)有做。中午十二點(diǎn)我們?cè)诨じ街杏幸粓?chǎng)一小時(shí)的羽毛球，只有我和另一部門的同事會(huì)去，我掙扎著在最后一分鐘出了門，揣上前幾天蹲守麗都時(shí)剩下的一個(gè)士力架。
“阿姨，我來(lái)了！”“好，我給你開(kāi)燈！”這本是每周都必會(huì)有的一段簡(jiǎn)單的對(duì)話，此刻它變得如此的陌生。我記不得多久沒(méi)在這個(gè)中午出現(xiàn)在這里。
羽毛球打的一如平常，奔跑著，落著汗。。。。。
帶著一身的汗，夾著球拍，我走在那離住處不到兩分鐘的路上，一切也如常。不經(jīng)意之間，淚水突然擠滿眼圈，打了個(gè)滾，我定了定神，強(qiáng)制的把它擠了回去。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，腦袋里閃現(xiàn)了前天和老鄉(xiāng)見(jiàn)面時(shí)的場(chǎng)景。他比我大一歲的兒子在那架失蹤的航班上，他們家在一座小型水庫(kù)邊上的一個(gè)兩百多戶的小村莊，離我家不到半小時(shí)的車程，兩個(gè)村子被一個(gè)如今已經(jīng)廢棄的鄉(xiāng)村公路三八路連接著。他與我母親同歲，今年67，頭發(fā)花白，24號(hào)剛剛到達(dá)北京，和離開(kāi)了一周再次歸來(lái)的女兒一起。
25日，飛機(jī)失聯(lián)的第十七天，在馬來(lái)西亞大使館門前?！斑@是小侯！”老鄉(xiāng)的弟弟，這樣把我介紹給他。他緊握著我的手，我想他是想說(shuō)“您好”，但這兩個(gè)字早已混雜在哽咽聲中，眨眼間，一個(gè)老父親已成淚人。我抱住他，和他一起失聲痛哭。那時(shí)那刻，他像個(gè)窩在父親胸懷中的孩子，請(qǐng)?jiān)徫疫@個(gè)很不恰當(dāng)?shù)谋扔鳌?
我試圖像刪掉相機(jī)內(nèi)存里的照片一樣，刪掉這個(gè)片段。但似乎更多的片段，爭(zhēng)搶著，呼喊著，如幻燈片般雜亂的一張張飄然于我的腦海中，他們中的很多還打起了架。歇斯底里又沙啞無(wú)力的口號(hào)聲，痛哭聲，質(zhì)問(wèn)聲，成了幻燈片切換的背景音。
我狠狠的打開(kāi)了樓下的防盜門，試圖穿過(guò)這道門去進(jìn)入另一個(gè)世界，我也許是成功了。
回到家，我就那樣帶著一身的汗，把枕頭豎立在墻邊，斜躺了下去。沙發(fā)上堆積著雜亂的衣服，電腦桌上也有著無(wú)法形容的混亂。我似乎也失去了這此后一段時(shí)間的記憶，我只知道我這樣待在床上，而墻上的鐘表一直滴答滴答著到了三點(diǎn)。
我想起了周六在大運(yùn)河公園挖到的薺菜，想到了自己一直想吃的薺菜餃子，我也終于成功的把自己退下了床，洗了澡，出了門。也終于在路過(guò)一家面館時(shí)，進(jìn)去點(diǎn)了一碗牛肉刀削面。
“好久沒(méi)來(lái)了！”我常向其買菜的阿姨老遠(yuǎn)就招呼上了?！敖o我來(lái)一個(gè)最小的白菜，”我拿了五塊錢給她，她找了我八毛。
如果有人在這時(shí)遇到我，并試圖去描述我，我會(huì)是這樣一種形象：在荒漠里饑腸轆轆的走了一天，面色疲憊，眼神空洞，腿腳發(fā)軟，一顆小白菜垂在我手里有如有萬(wàn)斤的重量。
是的，我想我當(dāng)時(shí)就是這樣。
薺菜餃子最終沒(méi)有包成，我忘記了要買的材料中的一樣——五花肉?；氐郊遥乙呀?jīng)沒(méi)有能力再次說(shuō)服自己出門，而記憶再次模糊，我真的想不起來(lái)那之后做了什么，拼命的擠壓記憶，我才終于想起來(lái)，那期間我打死了一只蚊子。
。。。。。。
此刻我似乎明白，我已經(jīng)不再可能把自己的心和麗都，和失聯(lián)的MH370分開(kāi)了。
3月8日到25日的十八天里，除了少數(shù)的記不得的幾天，我一直蹲守在那里。在這還之前，我也曾在冬日里在這附近蹲守拾荒歸來(lái)的井居者，那片街區(qū)，那個(gè)酒店恐怕要注定成為此生難以忘記的地方。
請(qǐng)?jiān)徫医酉聛?lái)可能會(huì)混亂不堪的文字，我只能任由大腦做著自由運(yùn)動(dòng)，任憑文字隨心所動(dòng)，很多片段也已經(jīng)在記憶的積壓下變得無(wú)比模糊。
一位光頭男性家屬像一個(gè)剛剛喝完泄愁酒，卻仍未達(dá)到發(fā)泄目的的醉漢，掄起離自己最近的一把椅子，砸向身邊的一切。警察仍在大批趕到。又一個(gè)男子加入了他。一個(gè)人抱住他們，兩個(gè)，三個(gè)。。。。他們儼然又變成一只只力大無(wú)比的黑熊，掙脫再掙脫，再掙脫，向一切阻礙的力量說(shuō)不；她們則啜泣著，斜躺在椅子上，哭干了眼淚，儼然一只只落入陷阱的小鹿，絕望而又無(wú)助，無(wú)辜痛苦的眼神散漫空洞，目中已無(wú)一切！有人向剛剛播出馬來(lái)西亞總理發(fā)布會(huì)的大屏幕扔去了一把椅子，有人將憤怒砸向投放出這段影像的投影儀。畫面在混亂中中斷了。這期間，一個(gè)男子搖晃著站到了椅子上，試圖去向大家說(shuō)些什么，但他卻數(shù)度哽咽，欲言又止。
這是24日晚上十點(diǎn)剛過(guò)一點(diǎn)，麗都家屬通氣會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的場(chǎng)景。十點(diǎn)鐘，馬來(lái)西亞總理開(kāi)始了他那帶來(lái)最壞消息的發(fā)布會(huì)，宣告MH370“終結(jié)”于南印度洋，飛機(jī)上無(wú)人生還。
低沉的哭泣聲充斥著每一個(gè)角落，有人手指著大屏幕上的馬來(lái)西亞總理納吉布怒吼著，有人喊著“劊子手”“騙子”“殺人犯”。我剛到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，看著這一切，呆若木雞，一屁股坐到最近的一把椅子上，無(wú)法控制自己的淚水，瞬間顫抖哽咽。
一個(gè)便衣警察走過(guò)來(lái)，拍了拍我的肩膀，說(shuō)道：“小伙子你要挺住，家里的人還要靠你呢！”
維持秩序的警察和憤怒的家屬發(fā)生了數(shù)次沖突，我站在那里，將渾身的力量集結(jié)到喉嚨，哭喊著，“別打了！別打了！”
我終于發(fā)現(xiàn)，在這房間里的每個(gè)人此刻都是一個(gè)世界，他們基本早已忽略了身邊的一切。我放棄了徒勞的努力，席地而坐。工作人員早已在不經(jīng)意間將椅子收起，將其堆置墻邊。
混亂中，哭泣聲仍不絕于耳，急救人員匆忙的把幾個(gè)癱軟在地的家屬抬上擔(dān)架。有人離開(kāi)了，有人卻無(wú)理由的選擇了蹲守。
哭泣聲漸漸消弭。警察和家屬陣營(yíng)分明的坐在了不同的區(qū)域，這個(gè)房間里盡管也有低聲交談的些許嘈雜，但卻顯得異常平靜，時(shí)不時(shí)仍會(huì)傳出女性的哭泣。
一位大姐躺在擔(dān)架床上，有大約十位家屬圍坐在她旁邊。幾十分鐘前，她癱軟的坐在椅子上，由嚎啕大哭，到哽咽無(wú)淚，也許是發(fā)現(xiàn)自己哭干了所有的眼淚，她脫掉了腳上一只黑色平底皮鞋，使勁渾身力氣往大屏幕的方向丟了過(guò)去，鞋卻只飛去兩三米，在地上翻滾了幾下，也沒(méi)了繼續(xù)前進(jìn)的力氣。
當(dāng)我第二天早上再次來(lái)到這里時(shí)，我無(wú)意中發(fā)現(xiàn)，相鄰的兩個(gè)椅子都已經(jīng)用白色的繩子進(jìn)行了數(shù)道捆綁。而馬航的藍(lán)色小馬甲工作人員以及慈濟(jì)的志愿者也早已不見(jiàn)了蹤影。之后他們解釋說(shuō)，我政府擔(dān)心他們的安全，讓他們?cè)诰频甏?，不要出現(xiàn)在家屬區(qū)。
盡管還不到九點(diǎn)半，離通常的通氣會(huì)還有半小時(shí)，平常有很多空位的座椅早已滿員，酒店工作人員不得不臨時(shí)增加了座椅，但仍不能滿足需求，大量家屬站立，不少家屬甚至站到了會(huì)場(chǎng)外的大廳里。他們也許過(guò)去很長(zhǎng)時(shí)間都不曾出現(xiàn)在這里，也許曾坐了一會(huì)兒就離開(kāi)了，但我明白今天他們必須在，他們需要一個(gè)解釋。“任何殘骸都沒(méi)有找到，憑什么說(shuō)無(wú)人生還？”正如一位親屬所說(shuō)的那樣。
然而他們所要的解釋并沒(méi)有如期到來(lái)，十點(diǎn)的通氣會(huì)在沒(méi)有預(yù)先通知的情況下取消了，我站在通氣會(huì)會(huì)場(chǎng)外的大廳默默的抽著煙，而此刻大量的家屬正緩步走出，他們要去大使館。
搭載他們的公交車在半小時(shí)的等待中并沒(méi)有出發(fā)，公交車內(nèi)的時(shí)間似乎是停滯的，無(wú)聲、沉悶，他們目光呆滯的望向車外奔跑的警察，扛著攝像機(jī)的記者。他們最終等不下去了，車怎么還不開(kāi)的質(zhì)問(wèn)聲打破了那分沉寂，很快有家屬走下公交車，又很快匯集到警察組成的人墻前?！鞍?！”他們沖破人墻，高舉著呼喚親人歸來(lái)的標(biāo)語(yǔ)，高喊著口號(hào)，一路向馬來(lái)西亞大使館走去。
這座城，這里的人，似乎被眼前的一切驚呆了，連等待紅燈的公交車司機(jī)都拿出手機(jī)，記錄著發(fā)生的一切！他們也許聲音沙啞，也許喊出幾個(gè)字就哽咽的無(wú)法繼續(xù)喊下去，但他們沒(méi)有停下?！斑€我親人，公布真相，不換親人，誓不罷休！”
。。。。。
“憑什么說(shuō)無(wú)人生還？”是啊，在過(guò)去的十七天里，他們尋找著哪怕一絲絲可能會(huì)指向親人還有一線生的希望的答案，向馬來(lái)西亞航空公司的代表，向由一名負(fù)責(zé)搜救的馬國(guó)防部中將，向一位馬航的波音777飛行員，向馬來(lái)西亞駐華大使，向馬來(lái)西亞民航局的高級(jí)代表，向出現(xiàn)在他們面前的任何人。。。尋找可能指向生的希望成了這個(gè)麗都酒店通氣會(huì)現(xiàn)場(chǎng)最主要的發(fā)問(wèn)主題。 在一開(kāi)始，一天三場(chǎng)通氣會(huì)幾乎占據(jù)了一整天時(shí)間。盡管后來(lái)發(fā)布會(huì)由一天三場(chǎng)變?yōu)橐惶煲粓?chǎng)，一個(gè)通氣會(huì)至少持續(xù)兩個(gè)小時(shí)，甚至毫無(wú)停頓的持續(xù)六個(gè)小時(shí)。
“飛機(jī)上攜帶了多少救生筏？其所儲(chǔ)備的食物能夠維持多久？”“搜救力量是否搜索過(guò)珀斯西部?jī)蓚€(gè)無(wú)人島？” “你們是否已經(jīng)查過(guò)所有乘客的手機(jī)使用記錄，有乘客的手機(jī)登機(jī)后可能并未關(guān)閉，他們?cè)陲w行途中可能會(huì)和某個(gè)手機(jī)基站聯(lián)立過(guò)聯(lián)系？這個(gè)可以幫助確認(rèn)飛機(jī)的飛行軌跡！”“飛機(jī)和衛(wèi)星的前五次握手信號(hào)，是否也用來(lái)定位搜救區(qū)域？”“我們收到了來(lái)自馬來(lái)西亞的未接來(lái)電，除了我們的親人不會(huì)有別人知道我們家的電話，能否查一下這些電話的來(lái)源地？”“在飛機(jī)失去聯(lián)系前，飛機(jī)和地面是否進(jìn)行過(guò)談判？談判內(nèi)容是否可以公布？” 。。。。。
有一位來(lái)自山東濟(jì)南的老父親，操一口濃重的濟(jì)南話，總是坐在最前排，每次發(fā)問(wèn)都特別積極。對(duì)于他的提問(wèn)，很多人似乎并不滿意，提問(wèn)的當(dāng)系，現(xiàn)場(chǎng)總會(huì)想起唏噓聲甚至謾罵聲，我記得有人有一次大喊道：“誰(shuí)又把麥克風(fēng)給他了？” 盡管在海量的通氣會(huì)提問(wèn)中我已不記得他提出了哪些問(wèn)題，但我明顯的發(fā)現(xiàn)，他的問(wèn)題問(wèn)的越來(lái)越專業(yè)，現(xiàn)場(chǎng)也漸漸沒(méi)有了唏噓聲。
一次抽煙，我無(wú)意中遇到陪伴這位老父親的一個(gè)小伙子，他來(lái)自老父親兒子所在的公司。他告訴我，為了第二天向馬高級(jí)代表團(tuán)提問(wèn)，老父親一夜未眠，搜集、查看、研究各種資料。我一時(shí)沉沒(méi)良久，我不知道還有多少像他這樣徹夜研究問(wèn)題的父親、母親、哥哥、姐姐。當(dāng)他們得知這位父親徹夜未眠的準(zhǔn)備問(wèn)題之后，我想現(xiàn)場(chǎng)響起的不會(huì)是唏噓聲而會(huì)是不絕于耳的掌聲。
盡管現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)的氛圍已經(jīng)舒緩了很多，家屬們一改以往的反感轉(zhuǎn)向?qū)γ襟w的歡迎。但至少在第一周，我在麗都的每一分每一秒都過(guò)得心驚膽戰(zhàn)。那時(shí)的麗都彌漫著濃重的火藥味，大大小小的“戰(zhàn)爭(zhēng)”似乎一觸即發(fā)。
對(duì)于馬航的代表，馬政府的高級(jí)代表團(tuán)，所有面對(duì)家屬接受“質(zhì)問(wèn)”的馬方人員，我只能表示謹(jǐn)慎的“同情”，那情那景我不曾在任何其他場(chǎng)合經(jīng)歷過(guò)，它勢(shì)如文革，但卻充斥著可以理解的親情和人性，我想除了質(zhì)問(wèn)和哭泣，家屬并沒(méi)有其他途徑來(lái)宣泄內(nèi)心的憤怒和傷感。而對(duì)此，我不想做過(guò)多的描述。
。。。。
腦袋依舊如海綿，中午小睡了一下，也多次出去抽了煙，但依舊是這個(gè)樣子。未完，待續(xù)吧！
Content@chinadaily.com.cn