2009年在中國(guó)旅途中，在離上海不遠(yuǎn)的工業(yè)中心常州，我登上一座13層塔樓的頂層，一覽到周?chē)吧?。在?yáng)光中呈現(xiàn)一片黃澄澄的霧霾中，工程起重機(jī)拔地而起。我兒子丹尼爾在當(dāng)?shù)氐囊凰髮W(xué)教英語(yǔ)，他告訴我：“黃色是發(fā)展的顏色。”
我2011年至今作為一名駐北京報(bào)道中國(guó)經(jīng)濟(jì)的記者，見(jiàn)證了中國(guó)超越美國(guó)成為全球第一貿(mào)易大國(guó)，同時(shí)也超越了日本成為世界第二經(jīng)濟(jì)大國(guó)。經(jīng)濟(jì)學(xué)家們稱(chēng)，中國(guó)躍居世界GDP第一大國(guó)只是時(shí)間早晚的問(wèn)題。
我也見(jiàn)證了中國(guó)迎來(lái)了新一任強(qiáng)勢(shì)總書(shū)記習(xí)近平。他自認(rèn)是一位改革家，發(fā)布了60條重塑中國(guó)經(jīng)濟(jì)的改革計(jì)劃，發(fā)起一系列掃除黨內(nèi)腐敗分子的運(yùn)動(dòng)。他的支持者對(duì)我表示，清除腐敗分子的運(yùn)動(dòng)使得許多官僚、地方官員和大型國(guó)企高管人心惶惶，進(jìn)而支持習(xí)近平的改革。
而這就是為何我在中國(guó)度過(guò)四年之后，對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的未來(lái)持著悲觀態(tài)度。當(dāng)我剛剛到中國(guó)時(shí)，中國(guó)的國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值（GDP）每年增長(zhǎng)近10%，保持了近三十年——這是現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)史上無(wú)與倫比的壯舉。而今增長(zhǎng)率降至7%。西方商人和在華的國(guó)際經(jīng)濟(jì)學(xué)者都對(duì)這個(gè)現(xiàn)象警告稱(chēng)，中國(guó)政府的GDP數(shù)據(jù)只能作為一種方向性指標(biāo)，而這個(gè)指標(biāo)表明了中國(guó)經(jīng)濟(jì)呈現(xiàn)下滑趨勢(shì)。目前的重大問(wèn)題是經(jīng)濟(jì)下滑的時(shí)間長(zhǎng)短與速度快慢。
我自己的報(bào)道則表明，中國(guó)經(jīng)濟(jì)奇跡正在終結(jié)。我們看到中國(guó)經(jīng)濟(jì)的成功依賴(lài)于債務(wù)驅(qū)動(dòng)的房地產(chǎn)泡沫和腐敗灰色支出。這些工程起重機(jī)并不是經(jīng)濟(jì)活躍的標(biāo)志；它同時(shí)也是中國(guó)經(jīng)濟(jì)亂無(wú)章法的標(biāo)志。
我到過(guò)的許多中國(guó)城市里，被那些空曠的公寓大樓所環(huán)繞著。在夜晚，頂層點(diǎn)點(diǎn)閃光呈現(xiàn)著城市的輪廓。在那些所謂的三四線城市的訪問(wèn)中，我尤其有如此的感受。在中國(guó)，這些在50萬(wàn)到一二百萬(wàn)之間人口的城市大約有200個(gè)，雖不是西方人常到之地，但占到中國(guó)商品房住宅銷(xiāo)售的70%。
以我所住在中國(guó)東北城市營(yíng)口的一處旅館為例。從旅館的窗戶(hù)往外看，我能看到成片空蕩蕩的公寓建筑綿延數(shù)英里，只能看到寥寥幾輛汽車(chē)來(lái)往。這讓我感覺(jué)好像中子彈爆炸后的景象，只有建筑，沒(méi)有人居住。
而在2013年夏季，在北京以南300英里外的鋼鐵制造中心邯鄲發(fā)生了一件更為不幸的事情。一名中年投資者擔(dān)心當(dāng)?shù)亻_(kāi)發(fā)商不能付給他所承諾的利息，選擇以死相逼。一些當(dāng)?shù)赝顿Y者稱(chēng)，由于這樣的行為時(shí)有發(fā)生，當(dāng)?shù)氐墓賳T提醒市民，從建筑物高處往下跳是違法的行為。對(duì)此，邯鄲的政府官員并未給予任何評(píng)價(jià)。
在過(guò)去的20年時(shí)間里，房地產(chǎn)一直作為中國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的主要驅(qū)動(dòng)力。在20世紀(jì)90年代后期，中國(guó)政府終于允許城市居民擁有他們自己的家，這使得經(jīng)濟(jì)突飛猛進(jìn)。房地產(chǎn)為中國(guó)國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值貢獻(xiàn)了四分之一，而與房地產(chǎn)相關(guān)的產(chǎn)業(yè)，諸如鋼鐵、玻璃和家電也隨之增長(zhǎng)，其貢獻(xiàn)量可能更多。
債務(wù)也為中國(guó)經(jīng)濟(jì)繁榮出了份力，其中包括政府、開(kāi)發(fā)商和各種行業(yè)債券。以這種方式，中國(guó)實(shí)現(xiàn)了快速發(fā)展。2014年夏季，國(guó)際貨幣基金組織（IMF）稱(chēng)，在過(guò)去的50年里，只有四個(gè)國(guó)家在能像中國(guó)在過(guò)去5年里一樣通過(guò)債務(wù)累積高速發(fā)展。這四個(gè)國(guó)家分別是巴西、愛(ài)爾蘭、西班牙和瑞典，而這幾個(gè)國(guó)家由于在三年內(nèi)超額的信貸增長(zhǎng)均出現(xiàn)了銀行業(yè)的危機(jī)。
繼日本和韓國(guó)之后，中國(guó)也通過(guò)出口帶動(dòng)國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)狀況脫貧。然而，中國(guó)由于國(guó)土廣袤，使得這一做法的成效有限。作為全球最大的出口國(guó)，中國(guó)對(duì)美國(guó)，尤其是歐洲的貿(mào)易究竟增長(zhǎng)了多少呢？經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)向了創(chuàng)新嗎？這是每一個(gè)發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)體所面臨的問(wèn)題，而中國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手卻擁有更大的優(yōu)勢(shì)：他們的經(jīng)濟(jì)體制鼓勵(lì)自由思想和獨(dú)特信念。
每當(dāng)我和中國(guó)大學(xué)生聊天時(shí)，我總要問(wèn)他們的人生計(jì)劃。因?yàn)槲乙恢奔{悶，中國(guó)經(jīng)濟(jì)看上去潛力無(wú)限，那為什么沒(méi)多少人想當(dāng)創(chuàng)業(yè)家呢？根據(jù)美國(guó)和中國(guó)的研究人員數(shù)據(jù)，斯坦福大學(xué)的理工科大學(xué)想加入創(chuàng)業(yè)企業(yè)的人數(shù)是中國(guó)大學(xué)精英人數(shù)的七倍。
在與清華大學(xué)環(huán)境工程專(zhuān)業(yè)學(xué)生的一次采訪中，我感到震驚。這名學(xué)生的父母靠創(chuàng)立了制鞋和造水泵的企業(yè)發(fā)家。而這名學(xué)生竟然對(duì)繼承家業(yè)毫無(wú)興趣——而他的父母也不要求他這么做。他更加希望能夠成為國(guó)家公務(wù)員，而他的父母是這樣告訴他的：體制內(nèi)的工作更加穩(wěn)定，如果你能夠在政府謀職，說(shuō)不定還能幫上家族企業(yè)。
那么，習(xí)近平的這一系列整改腐敗的活動(dòng)能否扭轉(zhuǎn)中國(guó)經(jīng)濟(jì)下滑的趨勢(shì)，或者至少能夠遏制這個(gè)過(guò)程？也許吧。以下是這位中國(guó)改革家的標(biāo)準(zhǔn)：重組中國(guó)金融體系，能鼓勵(lì)承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，打破壟斷，更好地發(fā)揮民營(yíng)企業(yè)的作用，依靠國(guó)內(nèi)消費(fèi)拉動(dòng)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。
然而，權(quán)高位重的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在實(shí)施他們的意志時(shí)時(shí)也會(huì)困難重重。2014年初，我曾報(bào)道了中國(guó)政府處理河北省鋼鐵產(chǎn)量過(guò)剩問(wèn)題的計(jì)劃。河北省位于北京外圍，粗鋼產(chǎn)量是美國(guó)的兩倍，但是，中國(guó)不再需要這么多的鋼鐵，更不必說(shuō)制造這些鋼鐵會(huì)給北京上空排放多少?gòu)U氣。習(xí)近平曾經(jīng)對(duì)當(dāng)?shù)毓賳T再三強(qiáng)調(diào)，不能一位只求國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值的發(fā)展，也應(yīng)當(dāng)考慮環(huán)境因素。
2013年下半年，河北省進(jìn)行了一次“周日行動(dòng)”。當(dāng)?shù)毓賳T派了拆除分隊(duì)將當(dāng)?shù)氐匿撹F冶煉高爐拆除，并將幾個(gè)工廠爆破，這一時(shí)成為了中央新聞聯(lián)播的重大新聞。但是，事實(shí)證明，把工廠炸毀將導(dǎo)致當(dāng)?shù)厣a(chǎn)停止，也無(wú)法影響工業(yè)產(chǎn)出。的確，2014年，中國(guó)的鋼鐵產(chǎn)業(yè)正在突破歷史記錄。
在中國(guó)，我明白了黃色并不僅僅是發(fā)展的顏色，也是夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè)的顏色。
Content@chinadaily.com.cn