
旁觀者的觀點(diǎn)通常是有益的。但是在這個(gè)即時(shí)通信的時(shí)代,旁觀者很可能會(huì)成為受先入為主觀念和反差欲影響的典型例子。 在很多中國(guó)人的心里,“哈佛”就是優(yōu)秀教育的同義詞—甚至超過了除牛津和劍橋之外的同等級(jí)西方高校。 然而,中國(guó)人想象中的哈佛大學(xué)卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是波士頓查爾斯河畔的哈佛大學(xué)真實(shí)的一面。中國(guó)人腦海里的哈佛,只是由于文化誤解而導(dǎo)致的錯(cuò)誤的看法。當(dāng)我還是一個(gè)孩子的時(shí)候,我父親的一個(gè)朋友是當(dāng)時(shí)少有的去過其他省份的人。他描述的哈佛大學(xué)有著高高的圍墻,學(xué)生在四年學(xué)習(xí)中不允許外出,就算父母去世也不行。這些學(xué)生必須從早到晚記憶背誦著無數(shù)的東西。 現(xiàn)在,當(dāng)我回憶起這件事的時(shí)候,這位相對(duì)來說在那個(gè)年代還比較有學(xué)問的人,他腦海里的哈佛只是古代中國(guó)私塾和監(jiān)獄的融合罷了。有一部名為《愛情故事》的電影拍攝的就是那個(gè)時(shí)候的哈佛和哈佛學(xué)子。如果他看了這部電影的話,一定會(huì)大吃一驚:“什么?學(xué)生在學(xué)??梢约s會(huì),還可以結(jié)婚?” 就算中國(guó)改革開放,與外界的信息交流不斷增加,一些中國(guó)人還是抵抗不了這些一直以來都是中國(guó)人心中最好的國(guó)外大學(xué)的吸引力,認(rèn)為那里充滿了千千萬萬個(gè)虎媽。有謠言說哈佛圖書館的墻上有20條訓(xùn)言,包括“此刻打盹,你將做夢(mèng);此刻學(xué)習(xí),你將圓夢(mèng)”;“幸?;蛟S不排名次,但成功必排名次”;“多學(xué)習(xí)一個(gè)小時(shí),你會(huì)找到更好的丈夫”。 2012年,《華爾街日?qǐng)?bào)》刊登了一篇文章,援引了羅伯特·達(dá)恩頓教授的一句話,他清楚明白地說:“作為一名大學(xué)圖書管理員,我敢保證,哈佛73家圖書館的墻上,都沒有這樣的訓(xùn)言?!?這位教授可能不知道,他有許多“虛幻的”同事寫的書是中國(guó)暢銷書。 中國(guó)出版業(yè)有一塊特殊領(lǐng)域,會(huì)大量生產(chǎn)劣質(zhì)勵(lì)志和指導(dǎo)書籍,通常秘密印刷,然后在路邊攤銷售。 這些書通常都會(huì)有搏人眼球的書名,例如《執(zhí)行力》,是所謂哈佛商學(xué)院教授保羅·托馬斯寫的。在售出200萬冊(cè)后,這本據(jù)說是林肯總統(tǒng)最喜愛的勵(lì)志書被發(fā)現(xiàn)是假冒偽劣產(chǎn)品。這本書并沒有英文原版,保羅·托馬斯這個(gè)名字也是出版社憑空捏造的。《哈佛訓(xùn)言》也是如此,但是它的作者聽起來比保羅·托馬斯更有血有肉。丹尼·馮是曾經(jīng)在美國(guó)讀書的北京人。在騙局被揭穿之后,馮說他根據(jù)網(wǎng)上的20條格言,擴(kuò)展為一本書。這個(gè)不可靠的把戲,使得這本書從發(fā)行到暢銷只用了2個(gè)月的時(shí)間。 這種風(fēng)氣可以追溯到2000年《哈佛女孩劉亦婷》的出版。劉亦婷的母親劉衛(wèi)華在這本書中記錄了她對(duì)女兒的教育方法,一直記錄到劉亦婷考上哈佛的本科生。這本書累計(jì)銷量為200萬冊(cè),還引起了另外一本書的反駁。 事實(shí)上,蕭愚在書中寫道,正如劉亦婷母親書中所寫的,她對(duì)劉亦婷的訓(xùn)練是傳統(tǒng)的中式的,而非西式的。而且,他說,“這種錯(cuò)誤的觀念甚囂塵上的原因是哈佛這個(gè)詞,許多中國(guó)人并不知道真正的哈佛是怎樣的,他們?cè)诠痤^上強(qiáng)加了榮譽(yù)的光環(huán)。” 但是至少劉亦婷是一個(gè)真實(shí)存在的人物,并且確實(shí)進(jìn)入了哈佛,而且她母親也確實(shí)寫了那本書。 許多寫了與哈佛相關(guān)的成功學(xué)書籍的人甚至都沒有大學(xué)文憑。許多勵(lì)志書都是由那些洞察市場(chǎng)的人,從網(wǎng)上復(fù)制粘貼而搞出來的平庸至極的東西。 我的父母不寫書,但是在我小的時(shí)候他們會(huì)本能地用對(duì)比來激勵(lì)我?!案舯诤⒆用刻鞆脑缟?點(diǎn)學(xué)到晚上10點(diǎn)”,或是“人家都得了優(yōu)秀,你看你得了什么?” 我認(rèn)識(shí)到在我父母的教育法中,鄰居家孩子只是哈佛的一個(gè)縮小版。但是他作為一個(gè)真實(shí)存在的人,自己有很多麻煩,特別是不及格的時(shí)候。而哈佛永遠(yuǎn)在那里,那么遙遠(yuǎn),無情無欲的,你想讓它是什么樣子,它就可以是什么樣子。 中國(guó)網(wǎng)站上充斥著許許多多的看似真實(shí)實(shí)則虛假的消息。 那些熱衷于分享,卻又沒有查證意識(shí)的人經(jīng)常會(huì)轉(zhuǎn)發(fā)一些他們認(rèn)為重要的東西,只要有一個(gè)搏人眼球的標(biāo)題,轉(zhuǎn)發(fā)經(jīng)常會(huì)立馬達(dá)到數(shù)百萬人次。等到專家出來澄清的時(shí)候,危害已經(jīng)釀就。這些澄清最多能在龐大的造謠機(jī)器表面,造成小小的凹陷而已。 虛假信息經(jīng)常和中國(guó)人的生活密切相關(guān),教育就是其中之一。因?yàn)楹芏嘀袊?guó)人對(duì)教育制度不滿,這樣,關(guān)于美國(guó)的教育故事剛好可以拿來做對(duì)比。同時(shí),許多中國(guó)父母經(jīng)常會(huì)用“別人家孩子”來證明他們的教育方法。相似的,中國(guó)人經(jīng)常會(huì)對(duì)通過傳播一些國(guó)外官員因?yàn)槭杖⌒《餍』?,而被罷免的故事,來表達(dá)他們對(duì)于中國(guó)官員腐敗的不滿。 提醒一下,并不是所有類似哈佛教授的書都是瞎編亂造的。一些就是由真實(shí)的新聞組織發(fā)布的真信息。還有一些只有一小部分是真實(shí)的,但是隨著廣泛的傳播,不斷地被添油加醋。然而,這至少不算完全扭曲事實(shí),只是片面的反映了現(xiàn)實(shí)。 如果在一組標(biāo)有價(jià)格的對(duì)照?qǐng)D片中,中國(guó)的房?jī)r(jià)高的嚇人,而外國(guó)的房?jī)r(jià)還在人們的承受范圍之內(nèi),那么不要驚訝,這一定是在可笑地將蒙大拿的房子和北京三環(huán)的公寓所比較。 許多人都沒有耐心看帶有文字的東西,因?yàn)槟切┘?xì)微的差別會(huì)把他們搞糊涂,使得他們喪失了簡(jiǎn)單下結(jié)論的快感。我曾經(jīng)這樣試過,如果你說中國(guó)教育有一些美國(guó)教育沒有的優(yōu)點(diǎn),反之亦然,那么你將會(huì)把中國(guó)教育的支持派和反對(duì)派都得罪,雙方都會(huì)把你當(dāng)成敵人。 從將第三方當(dāng)作證實(shí)者,到將第三方當(dāng)作對(duì)比,這是自然發(fā)展的結(jié)果。我們?cè)?jīng)熱愛這種方法,將外國(guó)人的按慣例的祝賀當(dāng)作對(duì)我們高質(zhì)量藝術(shù)作品的證明。 在這個(gè)中國(guó)人意識(shí)到問題的轉(zhuǎn)折點(diǎn),沃爾夫?qū)ゎ櫛颍@位德國(guó)漢學(xué)家,認(rèn)為中國(guó)文學(xué)非?!白玖印薄K饾u成為表達(dá)對(duì)中國(guó)文學(xué)現(xiàn)象不滿的人。 我懷疑,當(dāng)他停止批評(píng)中國(guó)文學(xué)的時(shí)候,又會(huì)出現(xiàn)很多他的名人名言。如果我想出“我討厭中國(guó)文學(xué)的20個(gè)理由”,然后標(biāo)上顧彬的名字,我敢保證,這將會(huì)在一天之內(nèi)成為各大論壇的熱點(diǎn)。